Keira Bell : Mon Histoire

Traduction principalement DeepL de cet article écrit par Keira Bell

Adolescente, elle a transitionné en homme, mais a fini par le regretter. Voici ce que ça fait de marquer l’histoire du débat trans.

Dès le plus jeune âge, ma vie familiale a été malheureuse. Mes parents – une Anglaise blanche et un Américain noir qui se sont mis ensemble alors qu’il était en Grande-Bretagne dans l’armée de l’air américaine – ont divorcé quand j’avais environ 5 ans. Ma mère, qui bénéficiait de l’aide sociale, a sombré dans l’alcoolisme et la maladie mentale. Bien que mon père soit resté en Angleterre, il était émotionnellement distant avec moi et ma jeune sœur.

J’étais un « garçon manqué » classique, ce qui était l’un des aspects les plus sains de ma vie à Letchworth, une ville d’environ 30 000 habitants, à une heure de Londres. Très tôt dans mon enfance, j’ai été acceptée par les garçons – je m’habillais avec des vêtements typiquement masculins et j’étais athlétique. Je n’ai jamais eu de problème avec mon sexe ; je n’y pensais pas.

Puis la puberté est arrivée, et tout a changé pour le pire. Beaucoup d’adolescents, surtout les filles, ont du mal à vivre la puberté, mais je ne le savais pas. Je pensais être la seule à détester la croissance de mes hanches et de mes seins. Puis mes règles ont commencé, et elles étaient invalidantes. J’avais souvent mal et je manquais d’énergie.

De plus, je ne pouvais plus passer pour « un des garçons » et j’ai perdu ma communauté d’amis garçons. Mais je ne me sentais pas non plus à ma place parmi les filles. L’alcoolisme de ma mère était devenu si grave que je ne voulais pas amener d’amis à la maison. Finalement, je n’avais pas d’amis à inviter. Je suis devenue de plus en plus aliénée et solitaire. J’ai aussi beaucoup déménagé et j’ai dû recommencer à zéro dans différentes écoles, ce qui a aggravé mes problèmes.

À l’âge de 14 ans, j’étais gravement déprimée et j’avais laissé tomber: j’ai arrêté d’aller à l’école, j’ai arrêté de sortir. Je restais dans ma chambre, évitant ma mère, jouant aux jeux vidéo, me perdant dans ma musique préférée et surfant sur Internet.

Quelque chose d’autre se passait : je suis devenue attirée par les filles. Je n’avais jamais eu d’association positive avec le terme « lesbienne » ou l’idée que deux filles puissent avoir une relation. Je me suis alors demandée si je n’avais pas un problème intrinsèque. À cette époque, ma mère m’a demandé tout à coup si je voulais être un garçon, ce qui ne m’avait jamais effleuré l’esprit. J’ai alors trouvé des sites Web sur les femmes qui deviennent des hommes. Peu de temps après, j’ai emménagé chez mon père et sa compagne de l’époque. Elle m’a posé la même question que ma mère. Je lui ai dit que je pensais être un garçon et que je voulais le devenir.

Avec le recul, je vois comment tout m’a amené à conclure qu’il serait préférable que je cesse de devenir une femme. Je pensais que, si je prenais des hormones, je deviendrais plus grande et n’aurais pas l’air très différente des hommes biologiques.

J’ai commencé à consulter un psychologue par l’intermédiaire du National Health Service, ou NHS [équivalent britannique de la sécurité sociale]. À 15 ans, parce que je n’arrêtais pas d’insister sur le fait que je voulais être un garçon, j’ai été orientée vers le Gender Identity Development Service, à la clinique Tavistock and Portman de Londres. On m’a diagnostiquée une dysphorie de genre, c’est-à-dire une détresse psychologique due à une inadéquation entre mon sexe biologique et mon identité de genre perçue.

Lorsque je suis arrivée à la clinique Tavistock, j’étais catégorique : je devais faire une transition. C’était le genre d’affirmation effrontée typique des adolescents. En réalité, j’étais une fille peu sûre de son corps, qui avait été abandonnée par ses parents, se sentait aliénée par ses pairs, souffrait d’anxiété et de dépression et se débattait avec son orientation sexuelle.

Après une série de conversations superficielles avec des travailleurs sociaux, j’ai été mise sous bloqueurs de puberté à l’âge de 16 ans. Un an plus tard, je recevais des injections de testostérone. À 20 ans, j’ai subi une double mastectomie. À ce moment-là, j’avais une carrure plus masculine, ainsi qu’une voix d’homme, une barbe d’homme et un nom d’homme : Quincy, d’après Quincy Jones.

Mais plus ma transition avançait, plus je réalisais que je n’étais pas un homme et que je ne le serai jamais. De nos jours, on nous dit que lorsqu’une personne présente une dysphorie de genre, cela reflète son « vrai » moi, que le désir de changer de genre est établi. Mais ce n’était pas le cas pour moi. En mûrissant, j’ai compris que la dysphorie de genre était un symptôme de ma misère générale, et non sa cause.

Cinq ans après avoir entamé ma transition médicale pour devenir un homme, j’ai commencé le processus de détransition. Beaucoup d’hommes trans parlent du fait qu’on ne peut pas pleurer avec une forte dose de testostérone dans le corps, et cela m’a aussi affectée : je ne pouvais pas libérer mes émotions. L’un des premiers signes que je redevenais Keira a été que – heureusement, enfin – j’étais capable de pleurer. Et j’avais beaucoup de raisons de pleurer.

Les conséquences de ce qui m’est arrivé ont été profondes : une possible infertilité, la perte de mes seins et l’impossibilité d’allaiter, des organes génitaux atrophiés, une voix modifiée de façon permanente, une pilosité faciale. Lorsque j’ai été examinée à la clinique Tavistock, j’avais tellement de problèmes qu’il était réconfortant de penser que je n’en avais qu’un seul à résoudre : j’étais un homme dans un corps de femme. Mais c’était le travail des professionnels de prendre en compte toutes mes comorbidités, et pas seulement d’  « affirmer » mon espoir naïf que tout pouvait être résolu avec des hormones et de la chirurgie.

L’année dernière, j’ai porté plainte contre le comité NHS de la clinique Tavistock and Portman dans le cadre d’une procédure de révision judiciaire, qui permet aux pétitionnaires britanniques d’intenter une action contre un organisme public dont ils estiment qu’il a violé ses obligations légales. Peu de recours judiciaires aboutissent ; seuls quelques-uns obtiennent une audience complète. Mais la nôtre l’a fait, avec un panel de trois juges de la Haute Cour qui a examiné si les jeunes sous traitement à la clinique pouvaient consentir de manière significative à de telles interventions médicales.

Mon équipe a fait valoir que le Tavistock n’avait pas réussi à protéger les jeunes patients qui faisaient appel à ses services et que, au lieu d’un traitement attentif et individualisé, la clinique avait mené sur nous ce qui équivalait à des expériences non contrôlées. En décembre dernier, nous avons obtenu un verdict unanime. Les juges ont exprimé de sérieux doutes quant à la capacité des plus jeunes patients de la clinique à comprendre les implications de ce qui s’apparentait à un traitement expérimental dont les résultats pouvaient changer la vie. [Attention : cet article a été écrit le 07 avril 2021 et il y a depuis eu de nouveaux épisodes concernant ce résultats judiciaire]

Dans leur décision, les juges ont exprimé à plusieurs reprises leur surprise face à ce qui s’était passé à la clinique Tavistock, en particulier son incapacité à recueillir des données de base sur ses patients. Ils ont relevé l’absence de preuves justifiant l’administration à des enfants âgés de 10 ans seulement de médicaments destinés à bloquer la puberté, un traitement qui est presque universellement suivi par l’administration d’hormones du sexe opposé, qui doivent être prises à vie pour maintenir la transition. Ils s’inquiètent également du manque de données de suivi, étant donné « la nature expérimentale du traitement et l’impact profond qu’il a. »

Il est à noter qu’une vague croissante de filles cherche à se faire traiter pour la dysphorie de genre. En 2009-2010, 77 enfants ont été orientés vers le service de développement de l’identité de genre, dont 52 % étaient des garçons. Ce ratio a commencé à s’inverser quelques années plus tard au fur-et-à-mesure de l’a            ugmentation drastique du nombre global d’enfants référés. En Angleterre, en 2018-19, 624 garçons ont été orientés vers des cliniques du genre contre 1 740 filles, soit une part de 74 % du total d’enfants référés. Plus de la moitié des enfants référés étaient âgés de 14 ans ou moins ; certains avaient à peine 3 ans. Le tribunal a noté que les praticiens de la clinique Tavistock n’avaient avancé « aucune explication clinique » à l’augmentation spectaculaire du nombre de filles, et s’est étonné de l’absence de collecte de données sur l’âge des patients au moment où ils ont commencé à prendre des bloqueurs de puberté.

La décision judiciaire n’empêche pas complètement un mineur d’entamer une transition médicale. Mais les juges ont recommandé aux médecins d’envisager d’obtenir l’autorisation du tribunal avant de commencer un tel traitement pour les personnes âgées de 16 à 17 ans ; ils ont conclu qu’il était « très douteux » que les patients âgés de 14 et 15 ans puissent avoir une compréhension suffisante des conséquences du traitement pour donner leur consentement, et que cela était « hautement improbable » pour les personnes âgées de 13 ans et moins.

En réponse, le NHS a déclaré que la clinique Tavistock avait « immédiatement suspendu les nouvelles demandes d’utilisation de bloqueurs de puberté et d’hormones du sexe opposé pour les moins de 16 ans, qui, à l’avenir, ne seront autorisées que si un tribunal le permet expressément ». La clinique Tavistock a fait appel de la décision, et la cour entendra son appel en juin. [la clinique Tavistock a en partie gagné cet appel mais le procès n’est pas fini]

Les bloqueurs de puberté que j’ai reçus à 16 ans étaient conçus pour arrêter ma maturation sexuelle : l’idée était que cela me donnerait une « pause » pour réfléchir à la question de savoir si je voulais poursuivre ma transition de genre. Cette soi-disant « pause » m’a fait entrer dans ce qui ressemblait à la ménopause, avec des bouffées de chaleur, des sueurs nocturnes et un brouillard cérébral. Tout cela a rendu encore plus difficile de réfléchir clairement à ce que je devais faire.

Au bout d’un an de ce traitement, lorsqu’on m’a proposée de passer sous testostérone, j’ai sauté sur l’occasion : je voulais me sentir comme un jeune homme, pas comme une vieille femme. J’avais hâte de commencer les injections et de voir les changements qui en découleraient. Au début, la testostérone m’a donné un grand regain de confiance. L’un des premiers effets a été que ma voix a baissé, ce qui m’a donné l’impression d’être plus imposante.

Au cours des deux années suivantes, ma voix s’est encore approfondie, ma barbe est apparue et ma graisse s’est redistribuée. J’ai continué à porter mon binder tous les jours, surtout maintenant que je passais complètement pour un homme, mais il était douloureux et gênait ma respiration. À l’âge de 20 ans, j’ai été traitée dans une clinique pour adultes. La testostérone et le binder affectaient l’apparence de mes seins, et je les détestais encore plus. Je voulais aussi aligner mon visage et mon corps, et j’ai donc obtenu une recommandation pour une double mastectomie.

Mes relations avec mes parents sont restées difficiles. Je ne parlais plus à ma mère. Mon père m’avait mis à la porte de son appartement peu après mes 17 ans et j’étais allée vivre dans une auberge de jeunesse. Lui et moi étions toujours en contact, bien qu’il soit farouchement opposé à ma transition. À contrecœur, il m’a emmenée me faire opérer. J’étais une adulte légal quand elle a eu lieu, et je ne me décharge pas de mes responsabilités. Mais j’avais été mise sur la voie – des bloqueurs de puberté à la testostérone à la chirurgie – quand j’étais une adolescente perturbée. À la suite de l’opération, les nerfs de ma poitrine ont été endommagés et je n’ai plus les mêmes sensations qu’avant. Si je peux encore avoir des enfants, je ne les allaiterai jamais.

Vers la fin de cette première année post-chirurgie, quelque chose a commencé à se produire : mon cerveau était en train de mûrir. J’ai réfléchi à la façon dont j’étais arrivée là où j’étais et je me suis posée des questions pour y réfléchir. L’une des plus importantes était : « Qu’est-ce qui fait de moi un homme ? »

J’ai commencé à réaliser combien de failles il y avait eu dans mon processus de pensée, et comment elles avaient interagi avec les affirmations sur le genre que l’on trouve de plus en plus dans la culture générale et qui ont été adoptées à la clinique Tavistock. Je me suis souvenur de l’idée que je me faisais à 14 ans, à savoir que les hormones et la chirurgie me transformeraient en quelqu’un qui aurait l’apparence d’un homme. Maintenant, j’étais cette personne. Mais je reconnaissais que j’étais physiquement très différent des hommes. Vivre comme un homme trans m’a aidée à reconnaître que j’étais toujours une femme.

J’ai aussi commencé à voir que ce que je vivais était basé sur des stéréotypes, que j’essayais d’assumer l’identité étroite de « mec masculin ». Tout cela avait de moins en moins de sens. Je m’inquiétais également de l’effet que ma transition aurait sur ma capacité à trouver une partenaire sexuelle.

Et puis il y avait le fait que personne ne connaissait vraiment les effets à long terme du traitement. Par exemple, les bloqueurs de puberté et la testostérone m’ont causée une atrophie vaginale, c’est-à-dire un amincissement et une fragilisation des parois vaginales qui se produisent habituellement après la ménopause. J’ai recommencé à me sentir vraiment mal dans ma peau.

J’ai décidé de faire un arrêt net. Au moment où je devais recevoir ma prochaine injection de testostérone, j’ai annulé le rendez-vous.

Après avoir pris cette décision, j’ai trouvé un Subreddit [forum sur le site Reddit] pour les détransitionneuses/eurs. Le nombre de personnes qui y étaient inscrites commençait à augmenter, comme si toutes ces jeunes femmes avaient pris conscience collectivement du scandale médical auquel nous avions participé. C’était un endroit où nous pouvions parler de nos expériences et nous soutenir mutuellement. Je me suis sentie libérée.

Ce qui m’est arrivée est en train de se dérouler dans le monde occidental. Mon cas n’a guère surpris ceux qui ont prêté attention aux lanceuses/eurs d’alerte de la clinique Tavistock qui, ces dernières années, ont tiré la sonnette d’alarme dans les médias, parfois de manière anonyme. Certains ont quitté le service en raison de ces préoccupations. Mais l’enjeu trans est désormais hautement politique et entremêlé à des questions de politique identitaire. Il peut être périlleux de soulever des questions ou des doutes sur les transitions de genre médicales des jeunes. Certains qui l’ont fait ont été diffamés et leur carrière a été menacée.

A la clinique Tavistock, les praticiens fournissent des « soins affirmatifs » – en pratique, cela signifie que lorsque les enfants et les adolescents déclarent leur désir de transition, leurs affirmations sont généralement acceptées comme concluantes. Les soins affirmatifs sont adoptés comme modèle dans de nombreux endroits. En 2018, l’Académie américaine de pédiatrie a publié une déclaration de principe sur le traitement des jeunes qui s’identifient comme transgenres et de genre divers qui préconise des « soins affirmatifs de genre. »

Mais les anciens praticiens de Tavistock ont cité des problèmes variés dont souffraient les enfants qui demandaient de l’aide, comme des violences sexuelles, des traumatismes, l’abandon parental, l’homophobie dans la famille ou à l’école, la dépression, l’anxiété, le fait d’être sur le spectre autistique, d’avoir un trouble de l’attention. Ces problèmes profonds, et la façon dont ils peuvent être liés aux sentiments de dysphorie, ont souvent été ignorés au profit d’une transition comme solution universelle.

Comme l’a constaté la Haute Cour, une grande partie du traitement de la clinique n’est même pas fondée sur des preuves solides. Au moment où notre affaire a été acceptée, le NHS affirmait que les effets des bloqueurs de puberté étaient « entièrement réversibles ». Mais récemment, le NHS a fait marche arrière, reconnaissant « qu’on sait peu de choses sur les effets secondaires à long terme » sur le corps ou le cerveau d’un adolescent. » Cela ne les a pas empêchés de prescrire ces médicaments à des gens comme moi.

Le Dr Christopher Gillberg, professeur de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent à l’université de Göteborg en Suède et spécialiste de l’autisme, était un témoin expert dans notre affaire. Gillberg a affirmé dans sa déclaration au tribunal qu’au cours de ses 45 années de traitement d’enfants autistes, il était rare d’avoir des patients atteints de dysphorie de genre – mais leur nombre a commencé à exploser en 2013, et la plupart étaient des filles biologiques. Gillberg a déclaré au tribunal que ce qui se passait à la clinique Tavistock était une « expérience en direct » sur des enfants et des adolescentes.

Les parents réticents ou même inquiets à l’idée d’engager leurs enfants dans une transition médicale doivent le savoir : « Préférez-vous avoir une fille morte ou un fils vivant ? » (Ou vice versa.) J’ai eu des pensées suicidaires à l’adolescence. Les pensées suicidaires indiquent de sérieux problèmes de santé mentale qui nécessitent une évaluation et des soins appropriés. Lorsque j’ai parlé de ces pensées à la clinique Tavistock, cela est devenu une raison supplémentaire de me mettre rapidement sous hormones pour améliorer mon bien-être. Mais après la décision du tribunal, le Tavistock a publié une étude interne portant sur un groupe de 44 patients qui avaient commencé à prendre des bloqueurs de puberté à l’âge de 12 à 15 ans. Selon cette étude, ce traitement n’avait pas réussi à améliorer l’état mental des patients, n’ayant « aucun effet significatif sur leur fonction psychologique, leurs pensées d’automutilation ou leur image corporelle ». De plus, sur ces 44 patients, 43 ont continué à prendre des hormones du sexe opposé. Cela suggère que le blocage de la puberté ne fournit pas une pause. Il donne une impulsion.

Avant de commencer à prendre de la testostérone, on m’a demandé si je voulais des enfants, ou si je voulais envisager de congeler mes ovules parce qu’il était possible que la transition me rende stérile. Adolescente, je ne pouvais pas m’imaginer avoir des enfants, et la procédure n’aurait pas été couverte par le NHS. J’ai dit que ça m’allait si je ne pouvais pas, et que je n’avais pas besoin de congeler mes ovules. Mais aujourd’hui, en tant que jeune adulte, je vois que je n’ai pas vraiment compris à l’époque les implications de l’infertilité. Avoir des enfants est un droit fondamental, et je ne sais pas si c’est un droit qu’on m’a enlevé.

Dans le cadre de sa défense, la clinique Tavistock a présenté les déclarations de quelques jeunes transgenres qui sont satisfaits de leurs soins. L’un d’entre eux est S, un garçon transgenre de 13 ans qui a obtenu des bloqueurs de puberté auprès d’un prestataire privé parce que la liste d’attente du Gender Identity Development Service était trop longue. S a déclaré au tribunal qu’il n’avait « aucune idée de ce qu’[il va] penser dans le futur » de la possibilité d’avoir des enfants et que, comme il n’a jamais été dans « une relation romantique », l’idée d’en avoir n’est pas « sur [son] radar pour le moment ».

Beaucoup d’adolescents, lorsqu’ils envisagent de futures relations sexuelles, se sentent déconcertés et même perturbés par cette idée.  Ces mêmes personnes, une fois adultes, ont souvent un sentiment très différent. Je le sais, car cela m’est arrivé. Je n’avais jamais eu de relation sexuelle au moment de ma transition, je ne comprenais donc pas vraiment ce que la transition signifierait sur le plan sexuel.

La déclaration de S. montre combien il est difficile pour les mineurs de donner leur consentement à des procédures qu’ils ne peuvent pas encore comprendre. Comme l’ont écrit les juges, « il n’existe aucun moyen adapté à l’âge de ces enfants d’expliquer ce que la perte de leur fertilité ou de leur pleine fonction sexuelle peut signifier pour eux dans les années à venir. »

Aujourd’hui, à 24 ans, je suis dans ma première relation sérieuse. Ma partenaire me soutient dans tout ce que je fais, et je fais de même pour elle. Elle a un grand groupe d’amies qui m’acceptent ; c’est très réconfortant. Pour l’instant, je ne parle à aucun de mes parents et je n’ai pas de relation avec eux.

Il arrive encore qu’on me prenne pour un homme. Je m’y attends et cela ne me met pas en colère. Je sais que je vais vivre avec cela pour le reste de ma vie. Ce qui me met en colère, c’est la façon dont mon corps a été modifié à un si jeune âge. Les gens veulent savoir si je vais subir une chirurgie reconstructive des seins ou faire d’autres choses pour avoir une apparence plus féminine. Mais je n’ai pas encore totalement assimilé l’opération que j’ai subie pour enlever mes seins. Pour l’instant, je veux éviter d’autres interventions chirurgicales de ce type.

Lorsque j’ai rejoint le procès, je n’avais pas réalisé l’ampleur qu’il prendrait. Ce qui s’est passé depuis le jugement a été une véritable montagne russe. Beaucoup de gens m’ont remercié. J’ai aussi été attaquée en ligne. Si vous regrettez votre transition et décidez de parler de votre expérience, vous êtes considéré comme un fanatique. On vous dira peut-être que vous essayez de supprimer les droits des trans, que les enfants savent ce qui est le mieux pour eux et pour leur corps, et que vous ruinez la vie des enfants.

Mais je me concentre sur ce qui est le mieux pour les jeunes en détresse. Beaucoup de filles sont en transition parce qu’elles souffrent, que ce soit à cause de troubles mentaux, de traumatismes ou d’autres raisons. Je sais ce que c’est que de se laisser prendre à rêver que la transition va tout régler.

Bien que le fait de partager mon histoire ait été cathartique, je lutte toujours et je n’ai pas encore reçu de thérapie appropriée. À mesure que je poursuis ma vie, j’ai l’intention de continuer à militer en faveur de cette cause. Je veux que le message de cas comme le mien aide à protéger d’autres enfants contre une erreur de parcours. Cette année, j’ai participé à la création de la première journée de sensibilisation à la détransition, le 12 mars.  J’espère que, dans les années à venir, cette journée pourra servir de phare pour responsabiliser les autres.

Je ne crois pas à l’expression rigide du genre. Les gens devraient être à l’aise et se sentir acceptés s’ils explorent différentes apparences. Comme je l’ai dit dans ma déclaration après le jugement, cela signifie qu’il faut mettre fin à l’homophobie, à la misogynie et à l’intimidation de ceux qui sont différents.

Je demande également aux professionnels et aux cliniciens de créer de meilleurs services et références de santé mentale pour aider les personnes confrontées à la dysphorie de genre. Je ne veux pas qu’une autre jeune personne en détresse, confuse et seule comme je l’étais, soit amenée à conclure que la transition est la seule réponse possible.

J’étais une fille malheureuse qui avait besoin d’aide. Au lieu de cela, j’ai été traitée comme une expérience.

Keira Bell est une militante britannique.